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ROSÅLJ1 DE CASTRO
Casi toda la vida de Rosalía de Castro transcurre entre estas dos ciu-
dades: Padrón y Santiago de Compostela.
Rosalia nace en Santiago, pero desde muy niña vive en Padrón. Dice
la propia Rosalia: «Una vez más a refugiarnos en la casa solariega, en
donde vimos deslizarse tantos días alegres de nuestra infancia y breve
juventud » . Y nos va contando: .Salt2la yo del lecho toda alboiczada al
percibir el primer reflejo del día, para ver cómo tras el Miranda se abre
paso la luz entre las nubes color de naranja.»
Luego admira la vega verde con sus orillas bordadas de blancos ca-
seríos y sus montañas adustas o risueñas, pero lo más hermoso es la mo-
vible y plateada cinta que forma la ría al atravesar en repetidas curvas
juncos y maizales.
Pasa el día apoyada en el alfeizar de la ventana. Al atardecer con-
templa la transparencia de la luna. Su alma de niña es mecida por los
aíres de Padrón. Por eso dirá recordándolos:
A iriños, airiños aires,
airirios da mula terra;
airirios, airiños aires,
airirios, levaime a ela.
Pero es la llovizna lo que abre el alma infantil de la niña Rosalia a
la melancolía. El ritmo galaico de la lluvia resuena en los versos de su
primer libro, « Cantares gallegos».
Cómo chove mi hudirio,
cómo mi huditio chove,
cómo chove mi hudirio,
pó-la banda de Lairio,
pó-la banda de Lestrove.
Lluvia menuda sobre el corazón terroso de su Galicia. Porque Gal•cia
es Rosalia. Ella encarna a su amada región. Su alma femenina, llena de
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ternura, de misterio, de religiosidad, es el alma misma de Galicia. Ella es
Galicia, con sus cementerios, con sus altos cipreses, con sus olivos oscu-
ros, con sus humildes osarios. Alma crepuscular la de Rosalia, como el
campo gallego, en la tarde solitaria, lleno de un infinito desasosiego, al
bañarlo el resplandor dorado del sol poniente.
Alma sensitiva que tiembla con las hojas del otoño, que cuando con-
templa un mar dorado de hojas marchitas, que el viento mueve, agita,
arremolina, con un blando soplo, siente que una honda angustia sube a
su alma.
Como las hojas tiembla el alma de Rosalia y es musical como la lluvia,
pero nada le conmueve corno el tocar de las campanas. Dice:
Campanas de Bastales,
cando vos oyo tocar,
mórrome de soidades.
Cando vos oyo tocar,
campanirias, campanirias,
sin querer torno a chorar.
Sentada en una piedra ve Rosalia ponerse el sol. Viene la noche.
Muere el día. Las campanas tocan lejos el « Ave María».
Campanas de Bastabales,
cando vos oyo tocar,
mórrome de soidades».
Sola queda Rosalia. Ella nos habla de «miria casa, meu abrigo», pero
todos se van y Rosalia queda « sin compaña, nin amigo». ¿Qué inquietud,
qué dolor profundo traspasa a este romántico corazón? Ella misma no
acierta a expresarlo:
¿Qué pasa o redor de min?
¿Qué me pasa qu'eu non ei?
Terio medo de d'un-ha cousa
que vive e que non se ve.
Alma romatica; su romanticismo nacía del dolor de vivir. En una
poesía de su segundo libro, escrito en gallego, « Follas novas » , publicado
en 1880, cuando la poetisa contaba cuarenta y tres arios de edad, y en la
que se funden vida y poesía por via del sentimiento. Nos dice que una
vez tuvo un clavo hincado en el corazón. Y le hacia tanto mal, le atormen-
taba tanto, que le pidió a Dios valor para arrancarse el clavo de tan mala
condición. Pero¿quién lo pensara?, luego no sintió dolor, sólo sabia que
algo le faltaba donde estuvo el clavo y sintió nostalgia de aquella pena.
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Bellamente ha expresado este mismo pensamiento, por influjo indudable
de Rosalia, el gran Antonio Machado:
En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancármela un día:
ya no siento el corazón>.
En Padrón vive Rosalía, casada; en su hogar, al cuidado de sus hijos,
muchos arios de su vida. Allí se le mueren algunos de sus hijos, allí está
enterrada su madre, allí escribe sus versos Rosalia.
Rosalía de Castro no es un literato profesional, es algo más, un poeta,
un artista literario. La poesía de Rosalla brota de la realidad de su vida.
El tema de su lírica es el alma misma y bucea por eso en el oscuro pozo
del misterio humano e intenta expresar esos anhelos inefables que todos
sentimos y que sólo los verdaderos poetas consiguen plasmar.
El único título académico de Rosalia es su propio talento. Ella se
formó a sí misma en la escuela de la vida, en la universidad del dolor.
Cuando su marido, el gran escritor gallego Munguia, le habla de su futura
gloria literaria. Ella le dice: « No te apures; deja pasar todo. No somos más
que sombras de sombras. Dentro de poco, ni de mi nombre se acordarán.
¡Qué importa cuando hayamos traspasado nuestros límites!' Y en cierta
ocasión en que le piden su retrato para una revista literaria, contesta: «No
me fuercen a posar el pensamiento en fruslerías literarias. Llevo en mi
alma muchas penas y tristezas a las que me es preciso conceder toda, ab-
solutamente toda, mi atención».
Como ha dicho Azorín: « En tanto que en la gran ciudad, los poetas
lanzaban versos rotundos, declamaterios, enfáticos...; allá, en un rincón de
Galicia, lejos de todo estruendo, apartada remotamente de este bullir mun-
dano, había una mujer que iba, en silencio, componiendo unas poesías,
delicadas, suaves, íntimas, henchidas de emoción».
Otro poeta, entonces, también desconocido e ignorado, triste, nervio-
so y sensitivo como Rosalía, me refiero al sevillano Becquer», escribía sus
« rimas » . Bécquer y Rosalía son los dos genios líricos del romanticismo
español.
Rosalia vive en Padrón. Evoca a la villa gallega en unos versos con-
movedores:
¡Padrón!... ¡Padrón!
Santa María... Lestrove...
¡Adiós! ¡Adiós!
La vida de Rosalta no es acción, sino pasión, es decir, vida interior.
-Rosalía, cargada de penas, llevando el dolor por campaiiero, recuerda su
juventud:
Aquelas risas sin fin,
aquel brincar sin delor,
aquela lonca alegría,
¿por qué acabo u?
Frente a la alegría loca de la juventud, ahora todo es silencio, soledad,
pavor. Allí está., cerca de su casa, el cementerio de Adina, con sus olivos
oscuros. Juegan los niños y los viejos tornan el sol. Aún hay algún húme-
do montón de tierra, en donde enterraron algún pobre, al amanecer. La
propia Rosalía nos dirá: ‹d\lo hubo noche que no viniese a ver como bri-
llaba en la ribera vecina, no sólo la luz que alumbra el cementerio, sino
también aquellas otras luces que semejando ojos de fuego que pestañea-
sen, se encienden y se apagan y parecen. andar por tajos y breñas ., entre
caseríos y robledales, orilla del río o entre los pinares, a manera de fuegos
fatuos». Pero ahora, al contemplar el cementerio a Rosalia se le nubla el
corazón. Allí están enterrados sus hijos y su madre. Va al cementerio en
busca de ellos; y le palpita, le tiembla el corazón; los va llamando y nin-
guno responde. No hay más que silencio, un pavoroso silencio, y los
rayos leves, débilmente amarillos del sol sobre las tumbas. Horrorizada su
alma sensitiva se preguntaba: ¡Ni uno solo!, ¡Ni uno solo! ¿Dónde están?,
¿Qué fue de ellos? Vagoroso llega el son triste de una campana, y Rosalía
recuerda saliendo de su horrible ensimismamiento, que tocaba a muerto
por ellos, por los muertos amados que ella llevaba dentro del corazón. Y
musita entonces estos versos lastimeros, más que estribillo, despedida
doliente:
¡Padrón!... ¡Padrón!...
¡Santa María! Lestrove.
¡Adiós! ¡Adiós!
En este mismo Padrón, va a morir Rosalía, el 15 de julio de 1885, di-
ciendo, un momento antes de expirar, a su hija, Alejandra: • Abre esa
ventana, quiero ver el mar».
Miguel. de Unamuno, escribirá medio siglo después:
.Y en Padrón vivió, sufrió y n'unid Rosalia de Castro. Al paso del
tren se ve la modesta. casita llena de recuerdos,, con su balconcillo cubier-
to, por enredaderas, con su huertecito delante. Y no lejos de allí corre hu-
milde y sumiso el Sar, casi un arroyo., escondiéndose entre dos filas de
árboles, recatándose a miradas indiscretas y corno huyendo toda ostenta-
ción. En sus orillas escribió Rosalía lo más de aquel libro peregrino al que
apenas si se empieza a hacer justicia, en rimas castellanas, que se titula:
«En las orillas del Sar». Este fue el tercero, definitivo y último libro de
poesía que publicó Resalía de Castro un ario antes de morir, el 1884. «En
las orillas del Sar) y las «Rimas> de Bécquer, son los dos mejores libros
de poesía que se han escrito en todo el siglo XIX en España. Con razón
dijo Diez Canedo: « Cuando todos declamaban o cantaban, ella se atrevía
sencillamente a hablar».
Ya dijimos que una buena parte de su vida la pasó Rosalía en San-
tiago de Compostela. Por aquellas rúas compostelanas, llenas de soporta-
les, por donde pasean estudiantes y canónigos, cruzaba Rosalía soñando.
La poetisa vagaría luego, bajo la negrura lluviosa de la ciudad, por
los recodos y esguinces de las rúas santiaguesas, por la pétreas plazas. No
en vano los versos de Rosalía cvocan el ambiente nostálgico de Santiago.
Por aquellas rúas, bajo la llovizna terca, iba Rosalía hacia la Catedral,
llena de ansiedad febril, traspasada de una inquietud angustiosa por algo
vagamente presentido; va diciendo en voz baja:
Yo no sé lo que busco eternamente
en la tierra, en el aire y en el cielo;
yo no sé lo que busco, pero es algo
que perdí no sé cuando y que no encuentro.
Hemos visto cómo Rosalía gustaba oír las campanas en la paz del
atardecer campesino. Ella ha cantado:
Yo las amo, yo las oigo
cual oigo el rumor del viento,
el murmurar de la fuente
o el balido del cordero.
Ahora va caminando por las calles adustas de Compostela, lleva la
vega de Padrón en el alma, pero en su corazón resuenan las campanas
con lentas vibraciones. No son las alegres carnpanas que tocan en la vega
de Padrón al amanecer, no son esas campan¡tas aldeanas que, como los
pájaros, tan pronto asoma el primer rayo del alba lo saludan con sus
ecos cristalinos. Son las campanas de una ciudad grave y vetusta. Son las
campanas de Compostela, desierta como un sepulcro, mientras la llovizna
triste humedece en silencio las baldosas. Rosalía camina como huyendo
de su sombra. Se desliza cual corza fugitiva, siempre andando al azar, con
aquel paso errante del que busca en donde arrojar la dura carga de una
vida dolorosa. ¡Cuánto dolor en el alma de Rosalía! Aún lleva amortajado
en el corazón a aquel hijo que se le acaba de morir; de sus ojos resbalan
lágrimas ardientes:
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Era apacible el día
y templado el ambiente,
y llovía, llovía
callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemía,
mi niño, tierna rosa,
durmiendo se moría.
Y en tanto la llovizna, terca, como todo lo manso, regaba sin cesar
campos y plazas, calles y conventos. El espíritu de Rosalía se rebelaba,
víctima del dolor, contra el cielo y la tierra; ebria de dolor, el pie inseguro
se detiene en la puerta abierta de la solitaria Catedral. ¡Yo quería morir!,
ha exclamado con un grito desgarrador, pero entra en el templo y camina
por las naves románicas en penumbra. Resuenan por las anchas bóvedas
sus pasos silenciosos. El aroma del incienso y un olor de cera impregnan
la atmósfera, y de pronto este aroma intenso abr ..' su alma al recuerdo de
tiempos más dichosos, es como un lenitivo a su dolor. Allí se alza Rosalía,
alta, desgarbada, alborotado el pelo castaño y la boca grande y entreabier-
ta. Sus ojos, oscuros y profundos, donde parece concentrarse todo el
anhelo de su espíritu soñador, buscan inquietos algún altar, en donde
brille un rayo celeste. El alma de Rosalía, anegada por el agua del dolor,
luchaba en las tinieblas de la duda. Desea encontrar la venda celeste de
la fe bienhechora que ha perdido. De pronto Dios oye su ruego, y su alma
halla refugio y consuelo. Una luz rasga la bruma y se dibuja en el aire,
de un angel y de una santa, el contorno divino. ¡Las dos figuras envueltas
por el dorado halo del atardecer! En el alma de Rosalía se despierta ahora
un amor más fuerte que todos los amores; su pensamiento queda absorto,
su corazón rebosa de nuevo pasión y ternura, y con el alma iluminada
por la fe, cae de rodillas, bendice a Dios y ora y canta. Por eso el final de
esta poesía es como una oración ingenua y dolorosa a Dios. Una vez más,
alma gemela, coincide con Bécquer, que había dicho: «El amor es poesía,
la religión es amor, y, porque es amor, es poesía. Rosalla sustituía tal vez
«dolor» por «amor», pero el dolor de Rosalla no es más que acumulado
amor, profundizado, enraizado, hasta volverse puro y llameante amor,
que busca el más profundo centro del alma: Dios.
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